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«Хорошо бы чтобы сейчас упала бомба, чтобы никто не знал...»

Рецензия на фильм Сергея Урсуляка 

по одноименному роману Василия Гроссмана «Жизнь и Судьба» 

«Только память способна удержать и вернуть прошлое, наполнить смыслом нашу жизнь, все понять и все простить» – такими словами заканчивается фильм режиссера Сергея Урсуляка по одноименному роману Василия Гроссмана «Жизнь и Судьба». И здесь трудно возразить. Но возникает вопрос: каким смыслом создатели фильма хотят наполнить нашу жизнь, жизнь российского общества, которому он был показан 14 – 18 октября телеканалом «Россия» (Всероссийская государственная телерадиовещательная компания)?

Очевидно, что обращаясь к такому прошлому как Великая Отечественная война 1941–1945 гг., необходимо говорить о том особенном и главном, что выдвинуло это событие на особое место не только в российской, но и в мировой истории. В отличие от трех предыдущих крупных войн с участием России, где последняя потерпела поражения, в этой войне была одержана победа. Следовательно то состояние, в котором находилось победившее государство – Советский Союз, его общество, обладало тем, чего не было ранее или было в значительной мере утрачено. Речь идет о единении и жертвенности людей разных национальностей, социальных, возрастных и религиозных групп во имя достижения единой цели, многократно усиливших социально-экономический и военный потенциал страны, духовную силу советского народа.

Это особенное и главное, благодаря чему советский народ победил сильнейшего и опаснейшего за всю историю человечества врага, отразилось в характере Великой Отечественной войны, как народной, освободительной, Отечественной, священной. Ее образ стал символом могущества нашего Отечества. 

Однако просмотр фильма не формирует такого понимания смысла Великой Отечественной войны и Победы в ней. Первые фразы фильма декларируют, с одной стороны, достаточно верный авторский посыл: все были связаны невидимыми нитями: на фронте, в тылу; все главные, все герои – и военные и гражданские; у всех была общая судьба. И в этой связи наиболее удачно представлена в фильме безусловная ценность в жизни и определящий фактор судьбы каждого человека – его семья (мать, жена, дети). Мысли о доме, жене, женщине, детях преследуют на протяжении фильма всех, кто оказался вдали от них, на фронте. Для них главное, чтобы они были живы, а потому потеря близких лишает некоторых смысла жизни («война отобрала последнее – жену»; «все вдруг стало безралично... меня оставила жена...»). Для других, напротив, как в случае с тяжело больным майором Березкиным, слова родных приобретают магическую силу. Даже в организации оборонявших Дом № 6/1, не столько партизанщина, сколько домашняя обстановка: вместо начальника – управдом Греков или дядя Ваня; «у нас все просто, по-деревенски»; радистка Катя – дочка и при ней домашее животное – котенок. В свою очередь оставшиеся в тылу засыпают и просыпаются в ожидании весточки с фронта: Людмила Штрум – от сына Толика; Виктор Павлович Штрум – от мамы, оказавшейся тоже за линей фронта (на оккупирорванной территории); Евгения Шапошникова – от полковника Новикова и комиссара Крымова, за которым готова следовать только потому, что «он муж и она его жена». В этом же ряду стоит и проявляемая героями фильма забота о ближних, как на фронте, так и в тылу: майора Березкина и радистки Катерины о раненых; офицера, накормившего кашей женщину; солдата, отдавшего девушке каску, и тут же погибшего... Символично и завершение фильма: обнявшиеся члены семьи Штрум и взявшиеся за руки Березкины (отец, мать и дочь). И это, вроде бы, и близко к сущности единения и жертвенности народа. 

Но с другой стороны – связь, равноценность и общность человеческих судеб, тоска по близким присущи и другим войнам, как впрочем и истории человечества в целом. Поэтому такая изначальная философская ориентация авторов фильма и не могла в конечном итоге вывести на истинный смысл такого эпохального явления как Великая Отечественная война, помочь понять и простить все то, что происходило в нашей стране в 1940-е.  

Более того, на передний план, в ранг всеобщего в киноленте вынесены события и явления единичного порядка (даже если согласиться с тем, что они все вообще имели место). Они противоречат смыслу и не позволили бы достигнуть единения, а значит и жертвенности всего народа, без которых не было бы в итоге и Победы. 

Во-первых, о каком единении может идти речь в условиях межнациональной розни и даже в некоторой степени национализма. Об этом говорят следующие сюжеты фильма: притеснение, а затем и выселение из коммуналки «немецкой сучки» Клары Генриховны; усталось В.П. Штрум от комплекса неполноценности и предположение его дочери, что с ней никто не хочет дружить и не возьмет замуж потому, что она еврейка (хотя его мать в письме из еврейского тетто утверждает, что за годы советской власти она зыбыла, что она еврейка); отсутствие в списке на реэвакуацию евреев (хотя Штрум едет и это отмечают в поезде попутчики – «Абрам из эвакуации возвращается»); рассуждения бригадного комиссара о кандидатурах для назначения на высшие воинские должности, который не желает «уступать дорогу нацменам в ущерб русским» – он за дружбу народов, но такую, где при командире воинской части армянине предлагает обойтись без начальника штаба калмыка; претензии татарина к русским великим писателям за то, что те «травят евреев и др.». При этом речь героев фильма изобилует такими определеними себя как «я русский», «русское счастье», «русское сердце»; и вообще, для некоторых оказывается «самое главное, что мы с вами русские люди» и «достижения в науке связаны должны быть с русскими именами».  

Во-вторых, разве можно добиться единения, когда в обществе царит мещанство: жилая площадь в основе конфликта в коммуналке, где выселили  Клару Генриховну и просят съехать служащую оборонного КБ Евгению Шапошникову, которая и сама высказывает претензию сестре, что та «живет в 4-комнатной квартире»; носильщик и вовсе больше всего переживает, что когда «раздолбаем немцев с площадью будет еще хуже»; вернувшихся в Москву из эвакуации больше заботит чистота на улицах и лестничных пролетах, работа водопровода, лимиты на электричество – напомню, эта зима 1942/43 гг., вторая зима в блокадном Ленинграде... 

В-третьих, абсолютно несовместимы единение и неутихающая классовая борьба, идеологические и бюрократические предрассудки. В результате политических репрессий оказывается перемолотили военные кадры; в ходе спецпроверки среди вышедших из окружения бойцов Красной армии находятся шпионы и диверсанты; претензии к Грекову со стороны командования фронта в большинстве предопределены тем, что он не член партии и не любит писать отчеты; даже в конструктивных недостатках железнодорожных вагонов видется диверсия; репрессированы родственники практически у всех героев ильма (у радистки Венгровой Кати, Людмилы Штрум и т.д.); боязнь у себя в квартире читать стихи О. Мандельштама; решающее значение для судьбы человека имеют анкетные данные, что гиперболировано в фильме до «царь-анкеты». В сложившуюся идеологию «не лезет» Ф.М. Достоевский, а между А.П. Чеховым и современностью на тот момент образовалась «великая бездна»; разработки физика-ядерщика противоречат установкам Политбюро ЦК ВКП(б). 

В-четвертых, в праве ли власть рассчитывать на единение с народом и его жертвенность, когда в государстве процветают чиновничий произвол и безразличие к человеческой жизни, обесценивающее ее до свинской: командарм В.И. Чуйков выбил зубы офицеру за незнание обстановки; гибнувших от пуль снайпера бойцов чтобы обеспечить генерала к завтраку свежим молоком даже не считают; только комкора Новикова волнует «почему боимся потери техники, а никто не отвечает за потери людей», а он как командир не имеет права подумать, посылая людей на смерть – «за него уже подумали»; танкистов, не спавших 5 суток, заставляют «продолжать движение, рвать вперед». При этом умерших в госпитале после ранений офицеров хоронят в нижнем белье, рядовых – в братской могиле, а в дивизионных медсанбатах без гробов, надписи делают непрочной краской или чернильным карандашом, который смывается с первым дождем.

В-пятых, возможности единения снижают деление страны на два мира. Причем не только в пространстве – на фронте свои отношения, в тылу – свои («у вас там пайки, а мы с голода пухнем» – так пишут в письмах солдатам; хотя радостно возвращаются из эвакуации в Москву именно благодаря успехам на фронте; стекло автомобиля разделяет тыл в лице смачно жующего бутерброд с колбасой чиновника и фронт, в образе зачорованного этим пиром души худощавым солдатиком). Разделен народ и во времени. Так, права писать о войне должны быть лишены те, кто на ней не побывал (по мнению фронтовиков Л.Н. Толстой – участник Отечественной войны 1812 г., поэтому столь правдоподобен его роман «Война и Мир»). Имеется и срок годности у героев: время героев революции 1917 г., таких как Крымов, истекло, им место лишь в свое время. 

В-шестых, не меньше сомнений в возможности единения советского общества вызывает противопоставление верховной власти и человека. В частности, противоречивые оценки деятельности главы государства – И.В. Сталина (сотрудник КБ считает, что «Сталин строит только то, что нужно народу, государству, а не отдельному человеку, и эти полюсы не сойдутся»; Виктор Павлович такой точки зрения не разделяет: «Все, что делается сейчас, каждый танк, самолет, нужно каждому человеку, а значит и государству»; при этом его дочь считает, что лично Сталин отправляет людей в тюрьмы и находясь в Москве он далек от всего происходящего на фронте; эпизод с воблой и газетой с портретом Сталина демонстрирует всю гамму внутренних противоречий советского человека). Находясь в окружении, бойцы мечтают больше не о прорыве, а том, чтобы власть после войны не загоняла их в колхозы. И вообще советское государство в лице его власти, чье «ласковое дыхание» герои ощущают даже находясь в туалете, по сценарию весьма играюче относится к человеку: «то вознесет, то в бездну бросит без труда» (наиболее ярко это продемонстрировано на примере В.П. Штрума в контексте его положения до и после телефонного звонка Сталина). В результате такого обращения, перегибов, без которых не бывает большого дела, под щепками, летевшими во время рубки леса, «всю Россию похоронили».

Не добавляет оптимизма к готовности жертвенного служения советского человека преследующий его в фильме страх (солдата, что пристрелит комиссар; офицера, что отправят под трибунал). Хотя в большинстве случаев рецепт от страха и «психологической кислоты» русского человека известен – алкоголь. В то же время, очевидно, по замыслу авторов фильма, последний – неотъемлемое средство объединения русских людей. Под его воздействием политрук в доме Грекова; ЧВС с утра лыка не вяжет; командарм Чуйков тяжесть заболевания подчиненных оценивает исходя из эффективности применения водки как лекарственного средства; на трезвую, оказывается, не воюют; «зачем пить, если только одна бутылка»; солдата волнует как при коммунизме будет разрешаться противоречие между принципом «каждому по потребности» и потребностью русского человека в спиртном. При этом, по словам радистки Катерины, даже дворняга разбирается в авиации «без пол литры». 

Ко всему прочему вряд ли достижима победа в войне в условиях подмены профессионализма, особенно военного, некомпетентностью, коньюнктурными соображениями и лозунгами. Об этом говорят комкор полковник Новиков («почему не знающие военного дела руководят мной»), В.П. Штрум («война, а у них одни лозунги»), отсутствие навыков обращения с трофейным оружием у Крымова и др. сюжеты фильма. 

В целом при таком изложении событий получается, что мы победили нацизм вопреки всем этим бедам советского общества, а не благодаря массовому героизму, мужеству, стойкости советских людей, превосходству в военном деле, военной экономике и духовном потенциале, достигнутым благодаря единению советского общества для достижения великой цели – право на достойную жизнь и свободное развитие человека. Такое государство и его  народ, которые показаны в фильме, не имели ни только никаких шансов на победу в войне, но даже на существование. 

Зачем же нужно было создателям и продюсерам фильма поставить российское общество перед таким умышленно искаженным зеркалом? Каким смыслом они хотят наполнить его жизнь, что понять и простить? Здесь можно лишь предполагать. Возможно, дать понять, что причины современных проблем российского общества кроются в его советском прошлом, а современная власть не несет ответственности за 30–40-кратную разницу в уровне жизни граждан России и ее (власть) можно простить. Вероятно, обозначить наличие люфта в «культурном» развитии, до которого каждый россиянин еще может позволить себе опуститься? Предположим, показать как государство без труда способно бросить в бездну любого, даже вчерашнего героя? А может, чего хуже, сказать героям Великой Отечественной и советской истории в целом, что их время ушло, настало время других героев – эффективных менеджеров? Иначе как для усиления пацифистских настроений в российском обществе невозможно объяснить и гиперболированное в фильме противопоставление армии и государства.

Уважаемый Сергей Урсуляк осторожно охарактеризовал в интервью «Российской газете» (15.10.2012) свой фильм «перпендикуляром общему потоку кино». На мой взгляд, этот фильм перпендикуляр советскому народу, победившиму фашизм, перпендикуляр историческому самосознанию российского народа, перпендикуляр устойчивому развитию российского общества в духе почитания предков и патриотизма. С такой оценкой произведения согласились участники состоявшегося в Общественной палате Российской Федерации «круглого стола», где обсуждался опыт художественного переосмысления истории Великой Отечественной войны. Он был проведен 25 октября под руководством председателя Комиссии по проблемам национальной безопасности и социально-экономическим условиям жизни военнослужащих, членов их семей и ветеранов А.Н. Каньшина и участника Великой Отечественной войны доктора философских наук, профессора С.А. Тюшкевича.

 Каждый человек, имея право на защиту своей чести и достоинства, может осуществить это на практике в судебном порядке. Но почему государство до сих пор не выработало механизмов защиты достоинства своего народа в целом? В соответствии со ст. 7 Конституции «Российская Федерация – социальное государство, политика которого направлена на создание условий, обеспечивающих достойную жизнь и свободное развитие человека». Следовательно оно должно создать соответствующие условия обеспечения  жизни и развития ее граждан с историей, которой они действительно достойны, а не с такими «достоинствами», которые заключены в памяти и смысле жизни,  предлагаемыми в фильме «Жизнь и Судьба» и аналогичных произведениях «культуры».
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